黃昏時(shí)分，我從老屋的木門里取出那把生銹的鑰匙，沿著鐵軌旁那條荒草掩映的小路往隧道走去。從我記事起，這條鐵路就匍匐在小鎮(zhèn)的山腰上，像是被村莊的老人常說的一句話：火車把遠(yuǎn)方的風(fēng)都吹進(jìn)了這小小的村莊，風(fēng)里常沾了幾分腥涼的石壁泥土。\n\n我長大、考試時(shí)它停在道路的出入口兩旁，密密匝匝把半坐山攔著，讓我繞過去。多年活活的勞作之后，才終于記起那座不足兩百米長的地質(zhì)，兩面與青墻接洽的開冬夜。隧道不長：鐵到盡頭豁出一個(gè)老洞，外面一片麥地映著我面生細(xì)碎的風(fēng)物卻一直熟穩(wěn)的面孔；隧道上方籠罩的一脈青渠的矮山都各自弓起身伸長了脖子急湍喧騰般細(xì)一望，交錯(cuò)的隧道如同陳舊的身架串離古鎮(zhèn)疏遠(yuǎn)的暗徑一片生得秀茂齊整的馬羚脫氣的水壩巖溫潤恒常的灰黑……種種竟說不出叫什么原因卻相似童年手里那一本書黃透了頂?shù)灾v同樣的故事：起點(diǎn)、告別和每一個(gè)不無凄涼愁慘滲著細(xì)柔的藏鋒的片語隨風(fēng)浮在空中繼續(xù)緩慢生長，或干澀而錯(cuò)略讀、寫在小小紅磚墻上多年風(fēng)侵苔的陰處都被不知不覺透漏些昔日此靜水流深的詩意。\n\n大約是一個(gè)人都要做一些讓關(guān)于昨天的生鐵門打開的摸索般的樣子。長大后常期停留南方隔了一層窗戶所夢見整個(gè)礦山圍了自己成為空場空蕩蕩有一去無返回的甬道那時(shí)光和當(dāng)下雖同在它不過一支輕風(fēng)越過了萬綠掩住頂風(fēng)冒雪的路依舊將我和許多人一遍冷照至今。那是活著活著另一番澄明通透的形散意。每一個(gè)晝夜有疾徐變化的冷暖驟然的交替變更卻又不是那么遙遠(yuǎn)的兩種跡象?！膘o書”總用那無法圓合相融的境界。究竟那時(shí)怎樣爬入記憶同我不一樣往深進(jìn)的矮桑簇鳥喧一土城墻的折光躍入。關(guān)于老屋壁后的墻梁背后的時(shí)光散凈只剩底稿和氣味一并緩緩從我腦識穿出一條泥土的洞橋任眾多圖像在我未加深打量已被幻覺錯(cuò)移進(jìn)潛深回憶也似乎是極其細(xì)碎的絲絲粒粒里閃爍如跳脫于田疇上的冬雨跳落在碩大礦地間滾動不已同雜的軌交雜亂打滿灰塵。一處小小空間時(shí)時(shí)構(gòu)成不斷將往與來的荒涼共融，并在自己的那方地上成為保留在模糊對駁、分裂卻連續(xù)的一堵泥墻邊。側(cè)身路過種種盡頭轉(zhuǎn)回去每一清寂一刻呈現(xiàn)的是：原點(diǎn)都有我們依立時(shí)的面容安和躊躇或急促擺動晃晃地在旁有陌生的路者一個(gè)個(gè)隱入我的時(shí)光隨刻全部又隨分分逝川歸于各街路途不經(jīng)相同途徑了這必然的不同模樣相似的拱門同樣的余味；唯有別土音譜熟悉著無聲流失只剩下隔了車窗外見不到的熱土?xí)r候光顧所有靜如高懸的、讓我去尋它回像是進(jìn)了那條道向那南久別冷雨注的雙軌走到山深處茫茫蒼翠一段落得新鮮靈動。\n\n我這故鄉(xiāng)山沿里鐵路那些細(xì)軌輕擦浮生的記憶并不沉重只是連類起好多能哼出口用根筷敲碗的節(jié)拍由生硬走成不斷豁然的某一段旅行紀(jì)念或是一種悲喜已經(jīng)相互牽混用盡世上可能想得清楚的區(qū)分同含在同一個(gè)時(shí)間的軀體兩旁其實(shí)有的急情行駛要么只是傍晚霧大的情景濃沉回蕩的也夠了而至今每當(dāng)慢走去又回到的明亮的長隧外面見到綠意在遠(yuǎn)野成長蔥綠綿綿還偶爾一兩三個(gè)站名浮動如藏區(qū)落寞小站臺上用鐵絲扭的小字樣字如夢境溫柔就像一次被歲月之河流淌進(jìn)每個(gè)微眇空間的隱喻暗落亮的日光里轉(zhuǎn)暗的光芒下藏起獨(dú)獨(dú)在那兒站著半生漸遠(yuǎn)仍舊用不變節(jié)奏搖拂心中疊了一層層的期然等待一旦透過洞口穿過去緊接著白亮亮的如同走出歲月的隱秘之門睜開眼便是滿目的融融春光。光明不僅驅(qū)散昏暗也將記憶理順成為一條清晰平滑的線條一頭連著從前一頭延伸向末知的以后走完這一條隧道即是讀完腦海關(guān)于舊情封存的地圖并將在記憶中一一地與現(xiàn)實(shí)的對景重合這便是再生之時(shí)又恰逢故土多年歲晚的一番回顧惆悵同時(shí)意識到似乎時(shí)光才是最神奇的隧道只需低頭便能穿行……